
ین سگرتم را به یک بوفالو تعارف کردم آخر

فرهاد فرهمند

مهمانی  یک  از  می‌زد.  لیس  وحشیانه  را  صورتم  و  سر  سرد  باد  بود.  نیمه‌شب 

منتظر  ایستگاه  نیمه‌تاریک  و  تنگ  آلاچیق  زیر  در  و حالا  برمی‌گشتم  دیرهنگام 

آخرین اتوبوس شب بودم. جز من، هیچ جنبنده‌ای در آن حوالی دیده نمی‌شد. 

از  کمی  می‌کردم  سعی  نفس‌هایم  هرم  با  و  کرده  حلقه  دهانم  دور  را  دست‌ها 

سرمای گزنده بکاهم. هر از گاهی، به‌خاطر سرما بلند ‌شده و چند قدم بی‌هدف 

اطراف خودم می‌چرخیدم تا شاید حرکتی به بدنم بدهم و بعد برمی‌گشتم روی 

نیمکت فلزی ایستگاه. هوا بوی بارش برف می‌داد؛ برف طوفانی که انگار در دل 

آسمان آماده‌ی ریزش بود. همان‌طور که مشغول گرم کردن تن و دست‌هایم بودم، 

صدای آرامِ اشپلاقی، درهم‌آمیخته با زوزه‌های خفیف باد، به گوشم خورد. نگاهی 

به سمت راستم انداختم، جایی آن طرف ایستگاه. یک هیکل با سری خمیده به 
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جلو -گویی قدم‌هایش را می‌شمرد- دستانی درهم گره‌خورده پشت سر و ساکی 

آویزان از شانه، آرام و اشپلاق‌زنان به‌طرف من می‌آمد. منظورم به‌طرف ایستگاه 

 چیزی عجیب در بالای پیشانی‌اش به چشمم خورد؛ چیزی 
ً
قدم برمی‌داشت. فورا

شبیه شاخ. از فاصله‌ای که داشت، نمی‌توانستم به‌وضوح ببینم، اما مطمئن بودم 

آن چیزی که می‌دیدم، شاخ بود. فکر کردم شاید یک دلقک خیابانی باشد که شاخ 

مصنوعی به سرش گذاشته، یا یکی از آن هنرمندان خیابانی که چنین چیزهایی را 

برای جلب توجه عامه استفاده می‌کنند. هیکل نزدیک‌تر شد، مقابل من ایستاد و 

سایه‌اش درست روی من افتاد. هیکل‌اش جلو وزیدنِ باد را به‌سمت من گرفت و 

برای لحظه‌ای از سرما در امان ماندم. به تابلوی زمان حرکت اتوبوس نظر دوخت 

و بعد چرخید. چشم چپ‌اش به نقطه‌ای نامعلوم خیره شد اما چشم راست‌اش 

افتاد به من: »فکر می‌کنم این آخرین اتوبوس باشد. تا ساعت شش صبح دیگر 

اتوبوسی نمی‌آید.«

باید  دیگر  نیم‌ساعت  تا  است،  اتوبوس  آخرین  این  »بله،  دادم:  تکان  سر 

برسد.«

شماره‌ی  اتوبوس  منتظر  صبح  شش  تا  باید  سرما  این  در  وحشتناک،  »چه 

شنده است«.
ُ
233 بمانم.« این را گفت و بلااختیار افزود: »انتظار چه ک

همه‌جا  قبل  از  بلندتر  و  کش‌دار  زوزه‌هایش  و  یافت  شدت  باد  لحظه،  آن 

و  نافذ  نگاه  از  نمی‌توانستم  من  و  بی‌حرکت،  بود،  ایستاده  مرد هم‌چنان  پیچید. 

زنجیرکش  که  داشت  تن  به  پشمالویی  زرد  او جاکت  عجیب‌اش خلاص شوم. 

اثر  بود که در  پتلون جین گشادی پوشیده  بود.  بالا کشیده شده  تا زیر چانه‌اش 

ری‌بلند، 
ُ
فرسایش و استفاده‌ی بسیار، مندرس می‌نمود و موزه‌‌های چرمی سیاهِ ک

قامت‌اش را بیش‌ازاندازه‌ی معمولی کشیده نشان می‌داد. بی‌هیچ کلامی، کنارم 

با خودش  پاهایش روی زمین رها کرد و  روی نیمکت نشست، ساکش را کنار 

به‌سمت ساکش خم شد  و  را دوید«،  فقراتم  نیمکت ستون  گفت، »آخ! سردیِ 
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و از درون آن یک بوتل شیشه‌ای آب بیرون آورد و روی نیمکت گذاشت. دوباره 

دست‌اش را در ساک فرو برد و این‌بار، چاقوی جیبی کوچکی را بیرون کشید. پس 

از لحظه‌ای مکث و لمس نوک چاقو با انگشتانش، سرش را به عقب خم کرد و با 

حرکتی سریع، نوک چاقو را در گوشه‌ی چشم چپ‌اش فرو برد. بدون هیچ فریاد 

یا نشانه‌ای از درد، با حرکتی ماهرانه چشم‌اش را از حدقه بیرون کشید. تخم چشم 

پرید بیرون و آن را به‌سرعت از هوا قابید و میان دو انگشت‌اش گرفت، به چشم 

راست‌اش نزدیک کرد و زیر لب گفت: »کم‌کم خشک می‌شوی.«

او  غیرعادی  و حرکات  کارها  به  بهت‌زده‌ام  نگاه  بودم،  مانده  بی‌حرکت  من 

دوخته شده بود. مرد به‌آهستگی سرپوش بوتل را باز کرد، تخم چشم‌اش را زیر 

آرامش  با همان  را بست.  انداخت و سرپوش‌اش  بوتل  را داخل  آن  آب شست، 

بی‌رحمانه، بوتل را دو سه مرتبه تکان داد و به‌طرف نور زردرنگ و بی‌رمق لامپ 

و  بالا  کوچک  حباب‌های  میان  چشم  تخم  بزن.«  »شیرجه  گرفت:  ایستگاه 

تمام شده، شاخ  با کشیدن چشم  کارش  که  داشتم حالا  انتظار  می‌رفت.  پایین 

مصنوعی‌اش را هم از سرش بردارد؛ اما به‌جای آن، با چشم راست مرا نگریست و 

درحالی‌که درون حدقه‌ی چپ خالی از چشم‌اش می‌شد پایان دنیا را تماشا کرد، 

 وقتی پیر باشند.«
ً
گفت: »این چشم‌ها خیلی زود خشک می‌شوند. مخصوصا

تعجب  از روی  بدهم.  نشان  واکنشی  نمی‌دانستم چه  داشتم،  حس غریبی 

لبخند خشکی زدم: »چشم‌های مصنوعی که نه خشک می‌شوند، نه پیر.« مرد 

بوتل را داخل ساک‌اش چپاند و با چهره‌ای سرد و بی‌احساس، طوری که حتی 

چشم  خالی  کاسه‌ی  کرد.  نگاهم  نمی‌شد،  دیده  آن  در  هم  شوخی  از  سایه‌ای 

چپ‌اش، جدیت هولناکی به چهره‌اش بخشیده بود. صدایش ملایم اما سرد بود، 

وقتی گفت: »این چشم مصنوعی نیست. این چشم یک مرده است. من چشم 

تازه‌ترین مرده‌ها را می‌دزدم و جای‌گزین چشم خودم می‌کنم. بیش‌تر وقت‌ها هم 

چشم آدم‌های پیر گیرم می‌آید.«
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»اما با این چشم‌ها نمی‌توانی چیزی ببینی، نه؟«

با چشم  نمی‌کردم.  را  کار  این  نداشت،  اگر سودی  می‌توانم.  نه؟  که  »چرا 

اموات همه‌چیز را می‌بینم، اما نه آن چیزی که با چشم خودم می‌دیدم. این چشم‌ها 

دنیای دیگری نشانم می‌دهند، چیزی ورای واقعیت. هرچند دنیا را با چشم یک 

مرده به یک شکل می‌بینم و با چشم خودم به شکلی دیگر، اما باز هم بهتر از این 

است که چشم نداشته باشم. یک‌بار چشم جسد یک دختر هفت‌ساله را از حدقه 

کشیدم و آن را در کاسه‌ی چشم خودم گذاشتم. دنیا را از نگاه یک کودک دیدم. 

اما وقتی چشم یک آدم پیر را در کاسه‌ی چشمم می‌گذارم، بیننده‌ی مهموم‌ترین 

و نامرغوب‌ترین صحنه‌ها هستم و عمیق‌ترین اندوه‌ها در وجودم رخنه می‌کنند. 

تجربه  را  احساسات  مطبوع‌ترین  و  لطیف‌ترین  کودک،  یک  چشم  با  برعکس، 

جیب  در  را  دستش  می‌کنم.«  زندگی  متفاوت  دنیای  دو  بین  که  انگار  می‌کنم. 

پتلونش فرو برد و دستمالی خاکستری و آینه‌ی‌ مدور کوچکی را بیرون آورد. با 

دقت موهایی را که دور شاخ روی سرش به‌هم ریخته بودند، مرتب کرد. دستمال 

را با ظرافت دور شاخ‌هایش ‌کشید و آن‌ها را صاف و براق ‌کرد. گاهی آینه را از 

روی زانو برمی‌داشت و با دقت تمیزی و براق بودن شاخ‌هایش را وارسی می‌کرد. 

درحالی‌که مشغول صاف کردن شاخ‌هایش بود، پرسیدم: »بازیگر تئاتر هستی؟«

این شاخ‌ها روی سرم چه  بپرسی   می‌خواهی 
ً
کرد: »اصلا نگاهم  او سریع 

کار می‌کنند؟«

تو گویی  ذهنم را خوانده بود، چون پرسیدن درباره‌ی بازیگر تئاتر بودن‌اش 

فقط بهانه‌ای بود برای اینکه دلیل این شاخ‌های بوفالو را بفهمم. برای نخستین‌بار، 

لبخندی بر لبانش نقش بست: »به من می‌گویند بوفالو، چون شاخ کشیده‌ام.«

 بوفالویی‌اند؟ مصنوعی نیستند؟«
ً
تعجب‌آمیز پرسیدم: »این شاخ‌ها واقعا

البته، بیش‌تر  »این شاخ‌ها واقعی‌اند. شاخ‌های یک بوفالو در سرم روییده. 

مردم وقتی مرا می‌بینند، متعجب نمی‌شوند. خیال می‌کنند که یک دلقک خیابانی 
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با لبخندی محو،  نهاد و  آینه و دستمال را در ساک  یا شعبده‌باز سیرک هستم.« 

شاخ  آدم‌ها  دروغ‌های  از  »من  گفت:  کاهید،  را  چهره‌اش  جدیت  کمی  که 

کشیده‌ام.« بعد بی‌هیچ هشداری، زانو زد، شاخ‌هایش را به زمین فشرد و گفت: 

»نگاه کن، شاخ‌های من واقعی‌اند. مثل چشمم نیستند.« شاخ‌هایش را محکم و 

محکم‌تر به زمین سایید و خط‌های درشت و نامنظمی روی زمین کشید. صدای 

بعد،  می‌شد.  ذوب  و  پخش  نیمه‌شب  سرد  هوای  در  شاخ‌ها  خراشیدن  خشک 

به  خاموشی،  در  دقایقی  من  نیمکت.  روی  برگشت  و  شد  بلند  نفس‌نفس‌زنان 

خیره  بود،  کشیده  زمین  به  شاخ‌هایش  با  او  که  برهم‌درهمی  چلیپامانندِ  خطوط 

شدم و سپس قوطی سگرتم را از جیبم کشیدم. او که هنوز نفس‌اش بالا نمی‌آمد، 

نگاهم کرد و نفس‌سوخته پرسید: »یک نخ سگرت به من می‌دهی؟« نگاهی به 

قوطی سگرت انداختم؛ فقط یک نخ باقی مانده بود. آن را به بوفالو تعارف کردم. 

او سگرت را گرفت، لای لبانش نهاد و من لایترم را نزدیک دهانش برده و سگرتش 

شدم.  سوار  بی‌درنگ  رسید.  سر  دور  از  اتوبوس  لحظه،  همان  کردم.  روشن  را 

درحالی‌که اتوبوس حرکت می‌کرد، از پشت شیشه او را نگریستم. لبخند محوی 

روی لبان بوفالو یخ زده بود و با پک‌های منظم‌اش ابری از دود را در هوای سرد 

نیمه‌شب پخش می‌شد.


