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من صادق هدایت نیستم

عبدالله سلاحی

زنی را نوشته بودم. همان زنی را که نقاشی می‌کردم. آن‌ها گفتند: »تو قاتلی.« برای 

همین می‌خواستند مرا با خودشان ببرند.

در حوالی خانه‌ام چمدانی پیدا کرده بودند که پر از گوشت تکه‌تکه بود، البته 

گوشت یک زن. من هیچ‌وقت دست به سانسور نزده بودم ولی آن‌ها می‌گویند که 

من همه‌ی نوشته‌هایم را پس از نوشته شدن تکه‌تکه می‌کرده‌ام و آن زن را هم تکه‌تکه 

کرده‌ام.

به‌شان گفته بودم: »من ارزش خاصی به نوشته‌ای که یک‌بار کارش تمام شده 

باشد قایلم و امکان ندارد این کار را با آن بکنم.«

جمله‌بندی‌های  از  باشد؟  شده  تمام  کارش  »یک‌بار  بودند؛  پرسیده  آن‌ها 

مجرمان و اهل خلاف استفاده می‌کنید. این نشانه‌ی خوبی نیست.«
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بازهم سعی کرده بودم بفهمانم که این یک اصطلاح بین اکثر نویسندگان است 

ولی این تلاش‌ها برای آن‌ها طبق معمول به نظر آمد و گفته بودند که هر مجرمی در 

اوایل اتهام این حرف‌ها را می‌زند ولی بعدا اعتراف خواهد کرد.

 اینگونه باشد و در آخر اعتراف کنم.
ً
می‌ترسم واقعا

خانه‌ی من، جایی دور از محیط دیگران است و البته کمی هم قابل شک، چون 

اطرافش ویرانه‌هایی است و من هم تک‌وتنها آن‌جا زندگی می‌کنم. این‌طوری کمی 

مرموز و نگران‌کننده به‌نظر می‌رسم.

 فکر نکنید ما به‌خاطر وضع و حالی که اطراف 
ً
با آن هم پولیس گفته بود: »اصلا

دیگری  دلیل  واقع،  در  ما  می‌کنیم.  بازداشت  را  دارد، شما  موقعیت خانه‌ی شما  و 

داریم و آن یافتن یک جزوه‌ی دست‌نویس چندین‌صفحه‌ای است که در مورد این 

زن چیزهایی در آن نوشته شده است. ما این جزوه را به همکاران‌مان داده‌ایم تا در 

موردش بررسی‌های لازم را تمام کنند.«

این کار را کرده بودند. آن‌ها طوری حرف می‌زدند که تو گویی من نویسنده‌ی آن 

جزوه باشم. به گفته‌ی آن‌ها، نویسنده، زنی را در درون آن جزوه به قتل رسانده بوده 

است، زنی که توصیف عجیب‌وغریبی هم از آن شده بود.

اگر قبول کنم من نویسنده‌ی آن جزوه هستم، نمی‌دانم با من چه کار می‌کنند 

ولی آن‌ها از آن زن هیچ نشانی دیگری ندارند. همه‌ی شک‌شان به من از آن‌جا نشأت 

گرفته که می‌گویند من نوشته‌هایم را بعد از اینکه به کمال می‌رسند، تکه‌تکه می‌کنم.

داده‌اند.  انجام  را  بررسی‌های‌شان  همکاران‌شان  بودند  گفته  که  همان‌گونه 

می‌گویند این جزوه مربوط به من است و دلیلی که ادعای‌شان را به‌درستی نزدیک 

چیزی  داشتم  است،  اسرارآمیز  خیلی  که  زنی  مورد  در  من  که  است؛  این  می‌کند 

می‌نوشتم که نزدیک به همان زن داخل جزوه است.

می‌گویند: »نقاشی‌ات از زن نوشته‌ی خودت هم شبیه اوست.«

هیچ  ولی  می‌کنند  ریزبینی  خیلی  آمده‌اند.  کجا  از  پولیس‌ها  این  نمی‌دانم 

خودشان  با  کجا  از  را  جزوه  آن  نیست  معلوم   
ً
اصلا نیست.  کارشان  در  درستی‌ای 
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از جزوه  آن‌ها  با محتوایی که  آورده‌اند. خیلی شبیه تهمت می‌ماند، همه‌ی ماجرا. 

نقل می‌کنند، رابطه‌ای دارم ولی روشن نیست که این رابطه از کجاست و چی است.

از آن‌ها پرسیدم: »عنوانی، چیزی در جزوه نیست؟«

 این کار صورت گرفته. 
ً
می‌گویند: »نه اگر بوده هم کنده شده است یا شاید عمدا

ما دنبال ورق روی جزوه -که مشخصات نویسنده و عنوان در آن است- هستیم.«

از وقتی که نگرانی مرا نسبت به موضوع احساس کرده‌اند، کمتر حرف می‌زنند و 

مرموز بودن‌شان را بیش‌تر جلوه می‌دهند. همه‌ی این کارها عمدی صورت می‌گیرد. 

می‌خواهند مرا تحت تأثیری که رفته‌ام بیش‌تر نگه‌دارند.

کسی  چه  نیست  معلوم  که  دیگر،  یکی  با  من  کار  شباهت  چرا   
ً
واقعا ولی 

 بسیاری از 
ً
است، این‌همه باشد؟ هرچند این نکته گاهی طبیعی هم است. شخصا

شاعران را دیده‌ام که با هیچ نوع آشنایی نسبت به شاعر دیگر، شباهتی در یکی از 

شعرهای‌شان داشته‌اند. من می‌توانم برای‌شان توضیح بدهم و از این نوع اتفاقات، 

که بین نویسندگان وجود دارد، مطلع‌شان کنم. گذشته از خیلی‌ها، شاعران بزرگی 

گاهی‌شان از اطراف، باز هم شبیه هم بوده و چنین شعرهایی  را دیده‌ام که با همه‌ی آ

داشته‌اند.

می‌توانم این‌ها را توضیح بدهم و بگویم این امرِ طبیعی در ادبیات است. خواه-

نخواه با یادگیری از دیگری و یا نحوی دیگر که شاید ناشی از یکی بودن ایدئولوژی 

 اگر ناظم حکمت گفته است:
ً
بین دو فرد باشد، شباهت به وجود می‌آید. مثلا

»برادرانم

علی‌رغم موهای بورم

آسیایی هستم

علی‌رغم چشم‌های آبی‌ام

آفریقایی هستم...«

 کردِ فارسم، یک 
ِ

احمد شاملو هم خیلی شبیه به او گفته است: »من یک لرِ بلوچ

فارسی‌زبان ترک، یک آفریقایی اروپایی استرالیایی آمریکاییِ آسیایی...«



4 | عبدالله سلاح

 اگر با آن‌ها وارد این مباحث شوم می‌تواند تأثیری روی‌شان 
ً
نمی‌دانم. نمی‌دانم واقعا

بگذارد؟ ولی باید بگذارد چون خیلی واضح و روشن همه‌چیز را نشان می‌دهد.

سعی می‌کنم یکی از آنان را به این بحث بکشانم، ولی یک نکته مرا هراسان 

می‌کند؛ اینکه به آن‌ها بگویم درست است، من شباهت کارم را با محتوایی که شما 

از آن جزوه نقل می‌کنید تأیید می‌کنم، ممکن است موجب بیش‌تر دخیل شدن من 

 یعنی چی که من زنی را در جزوه‌ای، که 
ً
در این ماجرای گنگ و بی‌اساس شود. اصلا

 به من ربط داده شده، کشته‌ام؟ این منطق جنایی و پولیسی نیست و هیچ شباهتی 
ً
مثلا

با یک مأموریت واقعی ندارد.

روزهاست این‌جا رفت‌وآمد دارند و از همه‌چیز دورم کرده‌اند. همه‌ی فکرم شده‌اند.

به‌شان می‌گویم: شما به چه اساسی مرا متهم به قتل می‌کنید؟ فقط بر اساس 

 من ندیده‌ام، نسبت به من ساخته‌اید؟ من آیا 
ً
شباهتی که خودتان از جزوه‌ای که اصلا

می‌توانم ببینم چه شباهتی بین این جزوه و نوشته‌ی من وجود دارد؟«

کرده‌ایم  پیدا  آن جزوه  نوشته‌ی  و  بین شما  ما  که  به شباهتی  می‌گویند: »شما 

شک دارید. البته تظاهر می‌کنید که شک دارید. ما می‌توانیم شما را از این شباهت 

اطمینان بدهیم.«

البته لطف بکنید و قضیه را  ب خیلی زودتر این کار را بکنید و 
ُ

می‌گویم: »خ

هرچه زودتر جمع کنید؛ چرا که من از روزی که آمده‌اید، جز همین شباهت، حتا 

هیچ پیشرفت دیگری در اتهامی که به من وارد شده ندیده‌ام. روزهاست که زندگی 

مرا پر اضطراب کرده‌اید و فقط همین شباهت را توانسته‌اید در پرونده‌ای که دارید 

اضافه کنید.

آن‌ها طوری حرف می‌زنند که انگار هردو همان چیزی را می‌دانند که آن دیگر 

اند.  مرموز  و  مشکوک  هم  اندازه‌ی  به  هردو  نیست.  بین‌شان  فرقی  هیچ  می‌داند. 

 آن را به شما بگوییم. منتها 
ً
گفتند: »ما پیشرفت‌هایی داریم ولی لازم نمی‌بینیم فعلا

فردی در پرونده اضافه شده است که ادعا می‌کند دخترش‌ با همان شباهتی که در 

جزوه و نوشته و نقاشی شماست، مدت‌هاست ناپدید شده است.« در همین حال به 
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طرف آن یکی‌اش که هم‌زمان با حرکت صورت رفیقش به سمت خود شروع به خنده 

می‌کند می‌گوید: »شاید هم تکه‌تکه شده باشد، نه ناپدید.«

بعد، آنی که می‌خندید، به‌شکلی وحشتناک ادامه‌ی خنده‌اش را بلندتر می‌کند. 

خنده‌ای چنان خشک و بی‌روح که جانم را به لرزه می‌اندازد.

من از این حالت دچار اضطراب می‌شوم و از آن‌ها فاصله می‌گیرم. ولی آن اولی 

جلو می‌آید و جزوه را طرفم دراز می‌کند. می‌گوید: »بگیرید، این را بخوانید و ببینید 

چه شباهت عمیقی بین رفتار و نوشته‌ی شما با این نوشته وجود دارد.«

آن یکی هرچند آرام ولی هنوز هم می‌خندد و من درحالی‌که دستم را دراز می 

کنم تا جزوه را بگیرم، پشت سر این یکی که به من نزدیک است، او را می‌بینم.

حالا رفته‌اند ولی فردا بازهم می‌آیند. من می‌ترسم. خیلی دارند مرموز می‌شوند. 

سعی می‌کنم به خودم تسلط پیدا کنم. جزوه را باز می‌کنم. شروع می‌کنم به خواندن 

این که »در زندگی زخم‌هایی هست که مثل خوره روح را آهسته در انزوا می‌خورد و 

می‌تراشد. این دردها را نمی‌شود به کسی اظهار کرد...« می‌بندم.

آن‌ها آن زن را جستجو می‌کرده‌اند. من دیگر به هیچ‌چه فکر نمی‌کنم جز اینکه 

 سراغ آن دختر را گرفته باشند؟ و اینکه من چگونه به این 
ً
آیا ممکن است آن‌ها واقعا

با  بیایند و چرا من  باید به‌سراغ آن دختر در خانه‌ی من  انداخته شدم؟ چرا  داستان 

چنین شباهتی داستانی را بنویسم و هیچ متوجه شباهت آن نشوم؟

این  از  اینجا بروم و هیچ‌چیزی را بیش‌تر  از  باید  به ذهنم می‌رسد. من  فکری 

اجازه ندهم تا به من تحمیل شود. چمدانی را می‌گیرم و بی‌آنکه فکر کنم به کجا بروم 

و چه خواهد شد، در پی چیزهایی ‌می‌گردم که احساس می‌کنم به درد من می‌خورند. 

پیدا  به‌شان  نیاز  و احساس  که می‌بینم  کتاب و خلاصه چیزهایی  و  لباس  مقداری 

می‌کنم را جمع می‌کنم.

کشان‌کشان  را  چمدان  و  می‌بندم  را  در  برمی‌دارم.  در  سر  طاق  روی  از  را  قفل 

می‌برم. در همین حال صدای زنگوله می‌آید. زنگوله‌های زیادی هستند، مثل زنگ‌هایی 

که کالسکه‌ها می‌بندند. نزدیک‌تر می‌شود و من هم به همان سمت در حرکتم.
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زیادی  کوچک  زنگلوله‌های  با  که  کالسکه‌ای  بر  سوار  که  می‌بینم  را  پیرمردی 

تزئین شده، سمت من می‌آید. کالسکه به من که می‌رسد متوقف می‌شود.

در همین حال هم‌زمان با پیاده شدن پیرمرد، آن دو مامور هم از پشت کالسکه 

پیاده می‌شوند. بی‌آنکه به خودشان شکی راه بدهند و یا ادایی در بیاورند که فهمیده 

 اگر سفری دارید برای مدتی به تعویق 
ً
باشند من دارم فرار می‌کنم، می‌گویند: »لطفا

که مدعی  وارد شده  پرونده  این  در  دیگری‌ هم  فرد  گفتیم  که  بیاندازید. همان‌طور 

به‌طور  را،  این موضوع  رابطه‌ی  و شما  ناپدید شده  است مدتی‌است دختر جوانش 

حتم، می‌توانید به‌خوبی با پرونده خودتان متوجه بشوید.«


